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LA SONRISA DE LOS ANTISISTEMA 


Ahora lo entendemos, aquel veterano, con gafas y 
canas, que primero miró de reojo la hoguera y luego 
echó un cartón para azuzarla: era un antisistema. 
Aquellos adolescentes que aparcaron las bicis y ayu¬ 
daron a romper las cristaleras del museo Diocesiá (el 
de los embaucadores y abusadores) también eran an¬ 
tisistema. 

De los lateros pakistaníes ya sospechábamos, como 
nadie estaba por ellos, también aprovecharon para 
prender fuegos. 

Los que portaban la pancarta del piquete de las 12 ho¬ 
ras: “Contra la dictadura del Capital, Huelga General” 
también lo eran. 

Los que robaron vaqueros también, los que los tiraron 
en la hoguera, más de lo mismo. 

Los que usaron las sillas de las pizzería para construir 
barricadas, también. 

Todos antisistema. 

La pancarta del banco ocupado “la banca nos explo¬ 
ta, la patronal nos vende, los políticos nos asfixian y 
CCOO y UGT nos mienten” o algo así, también lo era. 
Como la octavilla de “La economía está en crisis...¡Qué 
reviente!” y las del 29 Salvaje, todas antisistema. 

Y el periodista, que afirmó: “no hay nada nuevo, son 
revolucionarios que, como el viejo topo, salen a la luz 
tras debilitar los cimientos del poder”, ¿también era 
antisistema? ¿Y el juez que permitió que la ocupación 
del Banco durara hasta el día de la huelga, no sería 
también antisistema? 

¿No serás tú el único imbécil que no eres antisistema? 
El único que aún alaba el sistema capitalista. 

Porque de lo que estamos hablando es de antisistema 
capitalista. Ese sistema que expulsa a unos, margina 
a otros y aísla y explota a la mayoría. Ese sistema del 
que una minúscula minoría de propietarios se benefi¬ 
cia. Un sistema que desde que surgió necesitó de una 
policía para defenderse, de unas leyes para perpetuarse 
y de unos periodistas para legitimizarlo. 

¿Por qué nunca dicen de qué sistema somos antisiste¬ 
ma?, ¿por qué no aclaran que es el del Capital?, de ese 
sistema en crisis que ya pocos se atreven a defender. 
¿Por qué no lo dicen aunque se cante: “¡anti, anti, an¬ 
ticapitalistas!”. ¿Por qué no se acercan a preguntarnos 
qué mundo queremos? O mejor, qué de todo esto no 
queremos. 

¿Por qué se limitan a poner antisistema?, ¿será como 
sinónimo de antisociales? Creemos que no, pues saben 
que si hay alguien a quien les gusta estar acompañado, 
mezclado y arrambado, es a nosotros. Sin importar 
edades ni preferencias amorosas. 

Estamos contra el capitalismo, luchamos para abolir 
este sistema basado en el trabajo asalariado y la des¬ 
igualdad social, y si usamos la violencia es porque es 
un sistema que desde su gestación la usó para impo¬ 
nerse y defenderse, la usó al privarnos de los medios 
de subsistencia y obligarnos a trabajar (para los pro¬ 
pietarios de las cosas). Sabemos que si se nos volviera 
a ocurrir convertir el Ritz en un comedor popular y 
los latifundios de Aragón, en colectividades agrarias, el 
Estado nos respondería con armas de fuego. 

Por eso somos conscientes que en una insurrección ten¬ 
dremos que usar algo más que piedras para defendernos. 
Ante todo detestamos la violencia cotidiana del capi¬ 
tal, la que mata en sus guerras y hambrunas o la que 
administra muerte en sus lugares de trabajo y estudio. 
Pero sigamos con el término de moda entre los mass 
media: antisistema. 

Tras la batalla del Cine Ocupado, 1996, cifraron nues¬ 



tra media de edad entre dieciocho y treinta años, tiem¬ 
po después, en las batallas anticapitalistas por las cum¬ 
bres de presidentes, seguíamos en esa juventud. Casi 
una década después, vuelven a decir que seguimos en 
esa franja de edad. ¿Qué se piensan que para nosotros 
no pasa el tiempo? ¿Qué nosotros claudicamos como 
la mayoría de sus amigos? ¿Qué nuestra rebeldía era 
un asunto de juventud? O piensan que nosotros so¬ 
mos los teóricos y los jóvenes los que tiran piedras. 
Pues no, nosotros también tiramos piedras y prende¬ 
mos fuegos, y los jóvenes no paran de forjar teoría. 
Como aquellos encapuchados de Madrid que subieron 
a un andamio para desplegar una pancarta con la con¬ 
signa: “sindicalistas traidores la huelga es de los traba¬ 
jadores”, pura teoría, poesía casi, como aquel verso de 
“Quien siembra miseria, recoge rabia”. 

Pero basta de tratar de aclararles las cosas a los funcio¬ 
narios de Mentira y el Poder. Si hacemos este escrito 
no es para los periodistas, no es para explicarles por 
qué, el 29 Salvaje, nuestra rabia hacia sus poderosas 
mentiras se expresó rompiendo los cristales de sus 
unidades móviles. Nosotros os queríamos escribir a 
todos vosotros, también nosotros, a todas las com¬ 
pañeras, a todas las que rompimos la cotidianeidad 
capitalista en el centro de Barcelona, a todos los que, 
tarde o temprano, nos volveremos a encontrar, otra 
vez decididos, otra vez organizados, otra vez unidos, 
como una auténtica comunidad de lucha. 

Un fuerte abrazo a todos los que, tras el 29 S. anda¬ 
mos con una sonrisa por las calles... ¡cchzz! cuando 
pases al lado de los mossos ponte serio, que nos andan 
buscando. 

¡Compañeros presos a las calles, calles para la insu¬ 
rrección! 

Carcelona, otoño caliente de 2010 
Sonrisas antisistema 

Panfleto anónimo aparecido en Barcelona sobre la ocupación de la 
antigua sede de Banesto en la plaza de Catalunya durante la huelga 
general del 29-9-2010. 


Y EN MADRID QUÉ, ¿OTRA VEZ LAMIENDO 
EL CULO A LA ESPERANZA, NO? 


ODA A LOS PROLETARIOS 
HUMILLADOS Y OFENDIDOS 

Aquellos tiempos de doña Margarita Thatcher, cuando los 
políticos aceptaban gustosos las órdenes de los banqueros 
para eliminar impuestos y suprimir regulaciones, se han 
trocado en gritos de ayuda que marcan un cambio abrupto 
respecto a las viejas demandas de libertad frente a las in¬ 
terferencias. Pero si los auxiliados piensan que cumplida su 
misión de socorrista el Estado les permitirá el retorno al 
business as usual comprobarán su error. Los electores no 
lo consentirían. 

Miguel Ángel Aguilar, El País 14-10-2008 

Los pobres han sido necesarios hasta ahora para elevar al 
mayor número posible a la categoría de clases medias. Y 
han sido necesarios a lo largo del XIX y XX para producir. 
Pero hoy no, hasta las clases medias son innecesarias. Pero 
vamos a ver: tasa de paro juvenil más del 40% en España. 
Entre 16-19 años, 60%. Por pura lógica estos chicas/os 
tendrían que estar pegando gritos por la calle y no lo ha¬ 
cen, no son revolucionarios... Estarán de botellón, se irán 
a Somalia y se fumarán un canuto, pero no son folloneros. 
¿Usted cree realmente que alguien va a tomar el palacio de 
invierno... ? Yo no. 

Santiago Niño, El País 12-9-2010 

Por vuestra miseria consentida 
Por la forma en que educáis a vuestros hijos 
Porque os dejáis pisotearpor vuestros dueños 
Por la forma en que pisoteáis a los que aun 
[son más miserables que vosotros 
Por ensuciar la luq de vuestras conciencias 
Porque miráis a otro lado 
Porque maltratáis vuestro espíritu 
Por vuestro empeño en ser esclavos 
Porque trabajáis 

Porque os vendéis y deseáis comprara los demás. 
Porque lloráis como niños en veq de jugar 
Porque sois como borregos 
Por vuestra cobardía 
Os desprecio. 

Unos proletarios por el fin del proletariado de los sindi¬ 
catos que lo domestican y de la sociedad de clases que lo 
ha creado para explotarlo en trabajos imbéciles y misera¬ 
bles y aburridos y enfermizos a cambio de cosas muertas 
inútiles tristes que pudren por dentro y por fuera amor¬ 
tajan el planeta. Por la abolición de la economía la super¬ 
vivencia y el vacío por la verdadera vida. 

¡Utopía o Nada! 

Octavilla repartida durante la jornada de Huelga General del 29 de sep¬ 
tiembre de 2010, en Madrid. 














Fragmentos de 


En el capitalismo las cosas pasan, fluyen sobre la 
superficie de la vida evitando toda consecuencia. 
La conciencia se hace impermeable, mientras los 
hechos resbalan sobre ella perdiéndose irreme¬ 
diablemente. Y aún en el caso de que finalmente 
aparezcan (las consecuencias), la actualidad habrá 
cortado los hilos de la causalidad momentos antes 
de su representación, en la parte de atrás del esce¬ 
nario, y lo mostrará de nuevo como fenómeno ais¬ 
lado, otro surco en la velocidad. 

Sin embargo esta operación, lo sabemos, no es 
más que un espejismo. Si observamos, por ejem¬ 
plo, la estructura de un telediario, uno de los lugares 
sin el cuál es imposible entender completamente la 
representación del capitalismo, veremos claramente 
cómo el mundo es mostrado de forma fragmentaria 
no sólo en las diferentes fases del mismo (noticias, 
deportes, sucesos...), sino que las mismas noticias 
son ofrecidas como compartimentos estancos entre 
los que apenas hay comunicación. Así, la impresión 
de espantoso absurdo, de ruido y de furia frente al 
desfile de noticias diarias es para nosotros una sen¬ 
sación tan familiar como inquietante. Ahora bien, 
¿ es esta sucesión sin sentido el verdadero modo de 
manifestación de aquello que o curre} 

En la representación del mundo capitalista, el 
poder acude a la representación fragmentaria con 
el objetivo manifiesto de difuminar las causas de 
los hechos, sus consecuencias, y sobre todo, y esto 
es lo importante, las responsabilidades. Pues todo 
es fragmentario si lo que se quiere es que todo sea 
inocente. Y esto es así hasta tal punto que para 
nosotros, en el momento en que sobre un fenómeno 
se extienden las sombras de la causalidad, este se 
vuelve automáticamente inquietante, molesto y, 
finalmente, aterrador. El capitalismo ha encon¬ 
trado la forma ideal de mantener un presente per¬ 
petuo en el que los acontecimientos aparecen como 
fogonazos y, seguidamente y cada vez más rápido, 
se difuminan para siempre incluso en el recuerdo 
de los interesados. 

La relación entre fenómenos se muestra de esta 
forma esquiva, huidiza para los hombres y mujeres, 
siempre en otra parte. Incluso cuando forma parte 
esencial de la noticia, no se habla de ella. Esta es 
la “realidad” del capitalismo, que es por igual frag¬ 
mentaria y sucesiva, como una cinta transportadora 
en la que los hechos se presentan continuamente 
como apariciones sin relación entre ellos. Las cosas 
aparecen de golpe, y vuelven a sumirse en el olvido 
sin un respiro, y así indefinidamente. Mientras, las 
influencias y las ideologías siguen actuando por 
detrás de ese conjunto de imágenes supuestamente 
independientes, disponiéndolas precisamente 
con el fin depositar un determinado “orden” en la 
mente del espectador, llegando a lograrlo, en sus 
elaboraciones más logradas, sin este que se percate 
conscientemente de la manipulación. 

Pero evidentemente este escenario, pues se trata 
de un verdadero escenario en su sentido teatral, no 
ha surgido de la nada: el espíritu científico, entre 
otros fenómenos pero muy principalmente, ha 
permitido justificar la situación dotándola de su 


muerte 

Everybody is trying to make us/ another century of fakers 

Belle and Sebastian 

armazón teórico, sentando las bases subjetivas que 
han permitido el avance prácticamente imparable 
de la sensibilidad fragmentaria. La ciencia, con su 
prestigioso método de segmentación de la experien¬ 
cia, ha acabado por dividir hasta tal punto los cono¬ 
cimientos y los saberes que el mundo se ha hecho 
perfectamente desintegrado, puntualizado y com- 
partimentado, dificultando de paso cualquier posi¬ 
bilidad de reintegración de esos mismos saberes en 
la conciencia individual como conjunto. Sobre este 
campo en ruinas es sobre el que el capital ha edifi¬ 
cado su efigie, su propia imagen. 

Pues la verdadera expansión de esta realidad 
fragmentada, si bien se apoya teóricamente en la 
desintegración de la conciencia llevada a cabo por 
los científicos, sólo ha sido posible en su material¬ 
ización última a través del Espectáculo, es decir, 
a través de la imagen proyectada desde el centro 
y, más concretamente, aquella imagen que el capi¬ 
talismo muestra de sí mismo. Esta, finalmente, se 
presenta como realidad que reclama una existen¬ 
cia más elevada y completa frente a los acontec¬ 
imientos cotidianos que no pasan ni pasarán jamás 
por ella. En definitiva, la realidad cotidiana, que 
continúa existiendo de la misma forma que siem¬ 
pre, se nos aparece como no existente, o en todo 
caso insuficiente si no es representada a través de 
los medios de comunicación que se han determi¬ 
nado como únicos conductores válidos, y que antes 
deberá pasar obligatoriamente, pues esa es la forma 
en que adquirirán su realidad en el espectáculo, 
a través de un prisma que la fragmentará conve¬ 
nientemente para hacerla digerible. Sin embargo, 
el camino de reconstrucción, aquél que vuelve 
desde el fragmento a la totalidad y que da sentido 
final a ambos en la mente del individuo, perman¬ 
ecerá completamente oculto, como si su existencia 
fuese inconcebible. En el proceso de dominio de 
la realidad el viejo adagio “divide y vencerás” se 
ha mostrado como un arma de primera magnitud. 
Ahora bien: ¿A quién le interesa vencer? 

★ 

Relaciona y entenderás. Hoy en día la realidad es 
presentada como un conjunto desarticulado de 
fragmentos. Estos fragmentos pasan a confor¬ 
mar un relato a través de la imagen que el mismo 
capitalismo ofrece de sí mismo. Al estar ofrecida 
como este conjunto superficial y descoyuntado de 
piezas sueltas, la conciencia, que no es fragmen¬ 
taria sino continua, no encuentra dónde situarse 
adecuadamente entre sus estratos si no es anulando 
cualquier posibilidad de intervención crítica. Así, 
esta maniobra tenderá de forma natural a impedir 
todo discurso mínimamente articulado pues, como 
decimos, todo discurso, si quiere verse reflejado 
en ella, deberá adquirir las mismas cualidades de 
parcelación, superficialidad y, en último término, 
velocidad. 

Igualmente, en este proceso, cuando se han 
eliminando las causas y las consecuencias, la con¬ 
tradicción es perfectamente factible y no molesta el 
libre discurrir de la economía sino más bien todo lo 
contrario. En efecto, este estado de contradicción 


perpetua es perfectamente asumióle porque nadie 
pretende hacerse cargo de los posibles conflictos 
de sentido que pueda generar esta fragmentación 
del mundo, conflictos que, en último término, 
acabarían ralentizando las decisiones de compra. La 
publicidad, por ejemplo, no deja de mandar men¬ 
sajes contradictorios al individuo entre un anuncio 
y otro. Cada anuncio lucha con sus propias armas, 
pero esta tensión esquizofrénica continua afectando 
al espectador que recibe los diferentes mensajes 
sin tener, en muchas ocasiones, los medios para 
discernir sus intenciones últimas. Así por ejem¬ 
plo, cuando a los hombres se le conmina explícita¬ 
mente a abandonar sus conductas machistas, y al 
minuto siguiente, se le presentan mensajes en los 
que la mujer es tratada como el más grosero de los 
objetos, los dos mensajes son recibidos en las mis¬ 
mas condiciones y tienden a chocar en un conflicto 
que ocupa las dos franjas de percepción (objetiva y 
subjetiva), sin que el individuo tenga otra posibili¬ 
dad de reacción que la tensión interiorizada hacia sí 
mismo, pues al ser el capitalismo intrínsecamente 
inocente, el problema solo puede ser culpa del indi¬ 
viduo. Esta tensión el capitalismo la entenderá 
siempre desde un punto de vista militar. Para él, 
el malestar y sus consecuencias son irrelevantes 
frente al problema de quién gana y quién pierde 
en la lucha por colonizar la subjetividad, quién 
logra que el individuo compre determinado pro¬ 
ducto. Así, la fragmentación encuentra un aliado 
poderoso en la necesidad capitalista de acortar los 
procesos de recepción de la mercancía y aumentar 
la velocidad de decisión y de compra. Si la com¬ 
pra se produce, el medio y los mensajes escogidos, 
por muchas contradicciones que desaten, estarán 
plenamente justificados. Ante esta evidencia, el 
recurso a la frivolidad, como salto por encima del 
problema, es fomentado directamente por el espe¬ 
ctáculo como forma de eliminar la necesidad de 
plantearse las relaciones contradictorias de los dis¬ 
cursos y poder disfrutar individualmente del placer 
prometido a través del la compra-venta de todo. 

★ 

Cuando se habla de realidad fragmentada, en 
la cual nos vemos conminados a sustentar nues¬ 
tra subjetividad, se suele perder de vista algo tan 
simple como que un fragmento remite invariable¬ 
mente a una totalidad, y que en esta relación, en el 
camino que va de la totalidad al fragmento y vice¬ 
versa , éste adquiere su sentido. Este sentido del que 
hablamos es aquello a través de lo cual el individuo 
se sitúa en relación a la realidad y descubre por sí 
mismo su lugar en el mundo. Cuando el discurso 
se hace postmoderno y recurre al fragmento para 
expresarse, desnaturalizándolo hasta convertirlo 
en un verdadero miembro amputado, este discurso 
que se violenta a sí mismo para poder pasar por el 
aro de la imagen espectacular acabará por no poder 
ofrecer otra cosa que reflejos de una muerte por 
impotencia que ya se ha asumido previamente en 
el pensamiento. Una muerte que en realidad no es 
sino una renuncia expresa a la capacidad humana 
de intervención en la realidad a través del pen¬ 
samiento que se engarza en su mismo devenir. 

Pero entonces ¿qué se gana con esta derrota? 
Si es que se gana algo... Como hemos comen¬ 
tado antes, el espectáculo no admite en su seno 
nada que no se adapte a su naturaleza. Así por 
ejemplo, cuando un pobre diablo notorio*, al ser 
hablado por la ideología capitalista, afirma que: 
“Es imposible estar fuera del sistema cuando 
éste es un sistema-mundo. Y ante esta ocupación 
absoluta de todos los ámbitos por la economía de 
mercado se constata que () la nueva musa es el mer¬ 
cado entendido en sentido amplio. Nos guste o no, 
el mercado todo lo invade (artes y ciencias inclui¬ 
das), todo sale de él y regresa a él”, observamos de 


forma nítida cómo ésta ideología se complace en 
presentarse una vez ha sido depositada con éxito 
en el pensamiento del individuo: incontestable, 
integrada y simplificada en forma de gran relato. 
La alabanza al gran dios Mercado que se formula 
aquí, del cuál todo procede y al que todo retorna, es 
una consecuencia grotesca de esta aceptación de los 
modos y formas de la representación que el mismo 
capitalismo se ha hartado de hacernos llegar, de su 
asimilación e interiorización profunda. El empo¬ 
brecimiento de las herramientas para entender el 
mundo siempre tiene como primera consecuencia 
la genuflexión ante el estado de cosas existente. Al 
individuo le parece de lo más normal lanzar una 
afirmación como la que acabamos de leer porque 
la ideología capitalista ha acabado por ocupar todo 
el espacio mental disponible, inmovilizando el int¬ 
electo en una perspectiva única y superficial, ya 
incapaz siquiera de imaginar un escenario diferente 
al que se ve obligado a vivir, a plantearse la posibili¬ 
dad de que pueda existir otro lado en la existencia. 
No es de extrañar por tanto que ante tal cobardía 
frente al mundo personajes tan bien mandados 
como estos recurran al fragmento para expresarse, 
lo promuevan y lo alaben como un nuevo paso en 
la sensibilidad humana. De hecho, es la única alter¬ 
nativa que les queda, ya que, una vez aceptada 
esta ideología, cualquier otro tipo de discurso que 
intentara desvelar mínimamente las relaciones 
existentes entre ese capitalismo teológico que han 
aceptado y la miseria actual del mundo terminaría 
por destruirles por la base. 

★ 

El ser humano, al perder la facultad de casualizar 
la realidad, pierde las armas para comprenderla, 
dejando el paso libre para todos aquellos que, 
estando detrás de la cortina del espectáculo, tienen 
en su poder las armas de la relación y actúan en 
consecuencia (por ejemplo, a través de esa infor¬ 
mación privilegiada que sus poseedores pueden 
usar hoy en día sin impedimentos de ningún tipo 
para atacar directa y frontalmente la economía de 
un estado). La experiencia de la fragmentación de 
la realidad y su posterior puesta en sucesión conti¬ 
nua no es ni un signo de los tiempos ni una nueva 
manifestación de la sensibilidad humana. Es una 
maniobra de ocultación que posee unas causas 
concretas y responde a unas necesidades determi¬ 
nadas. Y es una maniobra que además se produce 
de arriba hacia abajo, de unos pocos para todos, 
como nunca antes había acontecido. 

No es nuestra vida la que es fragmentaria, sino 
su representación. El hecho de que nuestra vida 
cotidiana esté gobernada por la sensibilidad frag¬ 
mentaria, es un hecho que antes de ser aceptado 
como quién acepta la existencia de dios, debe llevar 
a poner en marcha una reflexión sobre las causas de 
que esta fragmentación sea así y no de otra manera. 
La representación de la vida no podrá jamás ser el 
campo en el que se juegan nuestras necesidades, 
nuestras pasiones y nuestros miedos. No. Nuestra 
vida concreta, al ser continua, no puede encontrar 
su sentido a través de la contemplación de una serie 
de fragmentos desnaturalizados de la misma. El 
hombre no ha llegado a esta situación a través de 
un proceso evolutivo. El hombre se encuentra en 
el lugar en que se encuentra porque su vida se ha 
convertido en un campo de batalla para el capital. 
Y realmente jamás podrá reencontrar su verdadero 
camino si no es saliendo de estas coordenadas, es 
decir, encontrando lo que le incumbe fuera del 
mundo de la insignificancia. 

Julio Monteverde 

* Agustín Fernández Mallo 


ACCIONES ANIMISTAS 


Primera acción: 
Rosa Luxemburg 

En medio de la Avenue Stalingrad (anti¬ 
guo bulevar del mismo nombre) se abre 
una alameda que lleva por nombre Allée 
Rosa Luxemburg. Bruno Jacobs y Eugenio 
Castro la descubrieron casualmente ca¬ 
minando hacia la Gare du Midi. 
Objeto-fetiche: carrete de hilo rojo. 
Acción: consistió en tirar hilo del carrete 
y cruzarlo varias veces por la placa que 
lleva el nombre de la alameda. Tras cru¬ 
zarlo, el carrete quedó colgando en un 
lateral de la placa. En el poste que la sos¬ 
tenía, alguien había pegado con anterio¬ 
ridad un papel en el que había escrito: le 
vent se léve ... 



Segunda acción: 
Paul Nougé 

Entre los números siete y nueve de la rué du 
Sablón, Paul Nougé, poeta y teórico surrea¬ 
lista, tuvo la visión de una mujer entrando 
en uno de los portales. Él asoció esa mujer 
con el principio esperanza, ya que el hecho 
sucedió durante la ocupación alemana en 
julio de 1941. 

Nougé relata en una encuesta sobre los re¬ 
cuerdos determinantes en las personas que 
de niño colocó en el suelo, en medio de la 
calle, un pequeño apilamiento de monedas. 
Dentro de su casa, en la noche cerrada, 
dice, “escucho los pasos de los transeún¬ 
tes, medito, hasta antes de dormirme, sobre 
el asombro sin límite de quien descubre la 
inexplicable torre de cobre.” 

Objeto-fetiche: una columna de monedas. 
Acción: situar esa columna en el suelo, a 
la salida de una de las puertas en las que 
Nougé tuvo la visión de la mujer. En el um¬ 
bral se escribió: Monument a Paul Nougé. 



Tercera acción: 
Arthur Rimbaud 



Eugenio Castro se topó, literalmente, con 
una placa cuya leyenda informaba que en 
el edificio donde había sido adherida se 
levantaba en 1873 el Hotel “Á laVille de 
Courtrai”, en el que PaulVerlaine disparó 
contra Arthur Rimbaud, hiriéndole. 
Objeto-fetiche: granos de pimienta negra. 
Acción: depositar los granos de pimienta 
negra junto al zócalo del edifico, en la ver¬ 
tical de la placa. Al caer, formaron un pe¬ 
queño montículo. En el zócalo se escribió 
la exclamación de Rimbaud: Aux révoltes 
logiques! Esta exclamación precedía a otra 
que había recordado Bruno Jacobs: Aux 
pays poivrés... Ambas pertenecen al poe¬ 
ma “Démocratie”, del libro llluminations. 


Eugenio Castro y Bruno Jacobs 

^ # Bruselas , 24 de septiembre de 2010 

Sentido ulterior 

Convocación de las potencialidades (revuelta, imaginación, singularidad) de los hechos narrados y a los seres que los 
produjeron. Para ello era necesario encontrar unos fetiches de la liberación y ofrendarlos, para así reanimar, precisa¬ 
mente, la materia de los hechos y el espíritu de sus inspiradores. Impregnar con sus potencias latentes los sitios en los 
que tuvieron lugar (I). 

Conjurar, mediante una operación de magia poética, unos sitios fetichizados por todas las mercancías imaginables, por 
la reificación de las ideas, por la alienación de los hechos, por la insustancialización de los hombres y mujeres que los 
alumbraron. 

Notas: 

I. Ignoramos si Rosa Luxemburg estuvo en la Alameda que lleva su nombre. Eso no nos impidió llevar a cabo nuestro ritual animista. 






































¡OTRO PARAÍSO PERDIDO! 

Un programa surrealista de exigencias 
sobre eí desastre petrolero del Golfo de México 

¡Oh pulpo de mirada de seda!, tú, cuya alma es inseparable de la mía... 

Los cantos de Maldoror 

Ya estamos hartos de las soluciones racionales, razonables, realistas 
y científicas propuestas por un positivismo que hay que aceptar como 
un acto de fe. En su lugar, planteamos las siguientes exigencias, que 
dedicamos a Judi Barí, activista de Earth First! y amante de los árboles 
centenarios que sufrió un atentado mediante una bomba colocada en su 
coche por las fuerzas de la ley y el orden un veinticuatro de mayo de hace 
ya veinte años. ¡Larga vida a Judi Barí! ¡Solidaridad con Marie Masón, 
Oso Blanco Chubbock, Mumia Abu Jamal y los nueve de Tarnac! 

1. ACLARACIÓN. Hay que recalcar que esto no es un "derrame de petróleo" 
accidental. Se trata de un desastre colosal de origen humano. Cada uno 
de los días transcurridos desde el 22 de abril de 2010 se han estado 
vertiendo a borbotones varios millones —el número exacto depende de 
la versión oficial que se quiera creer— de litros de crudo en el océano. 
Lo que sucede cuando bebes un vaso de agua y lo inclinas demasiado 
es que el agua se "derrama"; lo que está sucediendo en este caso desde 
el primer día es un géiser tóxico contaminante, imparable, intaponable, 
indeleble, incontrolable e indomable causado por el hombre. 

2. TRIBUNAL PÚBLICO PARA LOS ECOTERRORISTAS: ¡Cuando se ataca a 
uno nos atacan a todos! Acusamos a cada ejecutivo de British Petroleum 
America y a cada supervisor gubernamental de plataformas petrolíferas 
de homicidio y ecocidio. Las mansiones, yates y jets privados de estos 
ejecutivos y burócratas serán expropiados y convertidos en areneros, 
casetas, jardines de drenaje, invernaderos y parques para la diversión 
y el placer. Los acusados deberán presentarse ante un tribunal público 
y someterse a un juicio en aquellas comunidades de la Costa del Golfo 
afectadas por sus acciones (y por su pasividad), y en especial ante 
las familias de los once obreros que murieron tras la explosión de la 
plataforma de BP. En los juicios actuarán como testigos miembros del 
Earth Liberation Front y de Earth First! traídos de las ciudades, del campo 
y de la clandestinidad, y especialmente los que se encuentren cumpliendo 
duras penas de prisión por su actividad en defensa de la naturaleza. Lo 
mínimo que esperamos como resultado del proceso es que los acusados 
sean embadurnados en sus propios desechos de petróleo y después se les 
cubra con las plumas sucias de todas las aves que han sido asesinadas. 

3. DESMANTELAMIENTO DE TODAS LAS COMPAÑÍAS DE PETRÓLEO, 
CARBÓN Y ENERGÍA NUCLEAR: No se puede tolerar por más tiempo la 
perpetuación obscena de la devastación medioambiental y de guerras 
interminables en favor de los beneficios de las compañías energéticas. 
En nombre del pelícano pardo, el camarón, el colibrí, el pez espada, la 
lubina, la gaviota reidora, el pulpo y las aves migratorias, exigimos 
un cese total e inmediato de la extracción industrializada y violenta de 
petróleo y carbón de la Tierra. Hacemos también un llamamiento al cierre 
de todas las centrales nucleares cuyos residuos suponen una amenaza 
ecológica global. 

4. DISOLUCIÓN DE TODAS LAS CORPORACIONES QUE CONTROLAN LOS 
MEDIOS. Mientras nuestro amigo de Nueva Orleans, Max Cafard, nos 
informa de que hay tentáculos monstruosos de crudo de quince kilómetros 
de largo y cinco de ancho que continúan creciendo sobre el oleaje, la 
industria mediática continúa centrándose de forma elocuente en el "brillo" 
multicolor de la superficie del mar. Los informativos repiten diligentemente 
como papagayos las estimaciones oficiales y las explicaciones emitidas 
por la compañía petrolífera. Cuando un directivo de BP dijo que esta 
catástrofe era una buena oportunidad para experimentar con estrategias 
de contención de la contaminación, ninguna agencia de noticias indagó 
acerca de lo que conlleva el hecho de que una industria capaz de 
desencadenar un desastre de este calibre esté dando vueltas a tientas en 
la oscuridad en busca de una forma de escapar de sus responsabilidades. 
En otra entrevista con un portavoz de BP, el periodista de la CNN terminó el 
reportaje afirmando comprensivamente que "estamos todos rezando" por 
la suerte de la multinacional petrolera. Sin lugar a dudas, la cobertura de 
esta atrocidad por los medios de comunicación está únicamente al servicio 
de sus accionistas y del Estado. Es por ello que hacemos un llamamiento 
para que todo el equipamiento y la tecnología de la red de difusión que 
se emplea actualmente para difundir estas mentiras indignantes y esta 
propaganda vergonzosa ("Nos alegramos de que esté trabajando en ello. 
Almirante"; "No se preocupen, los microorganismos de aguas templadas 
descomponen el crudo") sea colectivizado y redistribuido en las calles 
para fomentar la participación y la comunicación libre en el análisis y la 
crónica de tales catástrofes. 

5. ACCIÓN MASIVA DE EMERGENCIA: Llamamos a todos a defender a sus 
hogares, a sus seres queridos y a la Tierra frente a la destrucción. Hemos 
visto aquel graffiti en Mobile, Alabama, que dice: "Cuando la vida te da 
mareas negras, ihaz Molotovs!". 

EL MOVIMIENTO SURREALISTA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Traducción de Noé Ortega 


NOTICIAS DEL FIN DEL MUNDO 


El estado de las cosas 

A medio plazo lo único que hay que hacer es sobrevivir (...) Vamos 
hacia una época en términos humanos horrible.. .la persona como 
tal valdrá poco (...) A Michael Portino, subsecretario de Hacienda 
con John Mayor, en 1992, le preguntaron si la gente cobraría la pen¬ 
sión y él dijo que toda persona que entonces tuviera menos de 40 
años no cobraría. Esto va a ser así (...) Estamos en una posición, 
todos en general y cada uno en particular, de salvar la situación, 
pura supervivencia (...) La democracia tal como la entendemos se 
limitará. Y sobre lo que dice de acceso a la información, creo que 
estamos a un paso de regular Internet. 

Lola Huete, “Entrevista con Santiago Niño”, El País 12-9-2010 


El milagro económico 

La economía nipona vive estancada desde hace casi 20 años, con el 
riesgo de caer en deflación (caída generalizada de precios). Se han 
llevado a cabo todas las medidas posibles: rescates bancarios, tipos 
de interés prácticamente planos, emisiones de cantidades ingentes de 
deuda pública... Nada funciona. La economía no crece. Para com¬ 
batir este riesgo, diversos economistas abogan por elevar el consu¬ 
mo y generar inflación a través de la imposición de tipos de interés 
negativos. A la gente se la penalizaría por depositar sus ahorros en 
una entidad financiera, por lo que solo les quedarían dos opciones. 
Consumir desaforadamente o acumular efectivo. Y para evitar esta 
segunda se optaría por suprimir el metálico y así operar únicamente 
con dinero electrónico. 

L. Meyer y L. Guerricagoitia, “El dinero, de plástico, por favor”, El 
País 2-9-2010 

Apostillas al exceso de realidad 

La Realidad Aumentada funciona mediante dispositivos que 
añaden información a la información física ya existente. Am¬ 
plia el mundo real mediante la aplicación a imágenes de vídeo 
de capas generadas por ordenador (...) La empresa holandesa 
Layar se dice líder mundial como plataforma de contenido de 
RA. (...) “El concepto de realidad aumentada aún está en su 
infancia”, afirma su portavoz. “Las posibilidades que ofrece en 
marketing, comercio y juegos son más que abundantes” (...) El 
campo de los simuladores de vuelo y la microcirugía también se 
pueden ver beneficiados por esta tecnología. ¿Hasta dónde se 
puede aumentar la realidad? ¿Se convertirá en una realidad la 
realidad aumentada? 

Josefa Elola, “Si estás aquí, esto es lo que hay”, El País 26-9-2010 


los corderos del sacrificio 




Santiago Jiménez, madrileño, era un encofrador de primera de 
21 años. Un día llegó a su nueva obra y vio que no había red 
bajo la estructura a la que debía subirse. “Tendría que haber 
dicho que no lo hacía”, recuerda. “Pero así son las obras; y si 
pones problemas, te vas. Lo mejor es acostumbrarte a trabajar 
con cuidado”. Cuatro días después, una viga cedió y terminó 
en el suelo tras una caída de cuatro metros. “Creí que me había 
reventado por dentro”, recuerda. Sus empleadores ni espera¬ 
ron a la ambulancia: le subieron a un coche, violando todas las 
normas sanitarias. Santiago no quiere pensar que fuese para 
evitar la visita de la Inspección de Trabajo, pero al obrero que 
terminó llevando a la Guardia Civil al lugar del suceso lo despi¬ 
dieron. A Santiago también, mientras permanecía de baja. 
Jerónimo Andreu, “Los jóvenes trabajan sin red”, El País 
6 - 10-2010 

^ JJ 


Todas estas noticias son probablemente obvias, pero obviamente no para nosotros. 

These Animal Men 


tr 




las reglas del juego 


Entre los seis expertos que la UE ha enviado a Hun¬ 
gría para aconsejar sobre cómo afrontar el vertido 
tóxico se encuentra Pia Lindstrom, responsable de 
Medio Ambiente de la sección minera de Roliden, la 
empresa sueca que en 1998, en un desastre similar, 
contaminó el entorno de Doñana y por el que no ha 
pagado un euro. Su nombramiento, a propuesta de 
Suecia y aceptado por Hungría, ha causado malestar 
entre algunos investigadores españoles que participa¬ 
ron en los trabajos de Aznalcóllar. “Menudo sarcasmo. 
Roliden solo puede enseñar a irse sin pagar de los si¬ 
tios”, afirmó Miguel Ferrer, investigador del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y entonces di¬ 
rector de la Estación Biológica de Doñana. La Comi¬ 
sión Europea asegura que la selección se hizo exclusi¬ 
vamente siguiendo criterios técnicos. 

Rafael Méndez, “La UE elige como asesora para el 
vertido en Hungría a una responsable de la empresa 
del vertido de Aznalcóllar”, El País 11-10-2010 


la verdad sobre el caso Mengele 

La inminente publicación de un estudio sobre 
cómo cientos de presos, soldados y pacientes de 
hospitales psiquiátricos fueron utilizados como 
cobayas humanas ha provocado que el Gobier¬ 
no de Estados Unidos pida perdón a Guatema¬ 
la, país en el que se realizó el experimento entre 
1946 y 1948. Médicos del servicio de salud pública 
estadounidense infectaron con sífilis y gonorrea 
a 696 guatemaltecos para estudiar los efectos de 
esas enfermedades venéreas y cómo la penicilina 
podía combatirlas, según un estudio de Susan Re- 
verby, profesora de la Universidad de Wellesley. 
Yolanda Monge, “EE UU pide perdón a Guate¬ 
mala por experimentar con pacientes y presos”, 
El País 2-10-2010 
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Vivir su vida 

Coral Herrera, de 32 años, a veces piensa que se equivocó. En 
estudiar letras y en empeñarse en ser doctora en Estudios de 
Género. “Ya he tomado la decisión de buscar trabajo de lo 
que sea. Este verano he comprendido que tenía que rendirme, 
aunque sea solo en parte. Al principio te resistes mucho, pien¬ 
sas en lo que te costó escribir la tesis, en cómo te vendieron la 
carrera de Humanidades, que si iba a trabajar en un museo, 
o en la Universidad, o en un organismo tipo la Unesco”. La 
semana pasada, cuando estaba enviando currículos a super¬ 
mercados, se topó con una imagen-bucle que le provocó “ho¬ 
rror”. “Me vi a mí misma otra vez sentada en la caja, vestida 
con el mismo uniforme pasando latas por la cinta... diez años 
después, una carrera después, una tesis después” (...) Coral 
pudo salir de casa durante cuatro años, mientras escribía la 
tesis, porque recibió una beca doctoral y se fue a vivir a una 
casa que le prestaron sus abuelos. Ahora ha tenido que volver 
con sus padres y se siente “como una adolescente, no como 
una mujer de 32 años (...) Llega un sábado, ligas por ahí y 
tienes que llamar a casa para decir que esa noche no vuelves a 
dormir. Otras veces no salgo, o salgo más tarde porque estoy 
harta de que mis amigos me paguen la cena, de heredar ropa 
de mis amigas, de no poder viajar, de poder ir solo a concier¬ 
tos y exposiciones del circuito gratuito, de deberle dinero a mi 
familia y a algunos amigos”. 

Silvia Blanco y Carmen Pérez-Lanzac, “Esta generación bus¬ 
ca un plan B”, El País 19-9-2010 


El Terror 

C.H., madrileña de 35 años, tuvo que firmar un 
despido en el que decía que había descendido su 
rendimiento y que había cometido “errores en el 
desempeño de sus funciones” para dejar de so¬ 
portar el “acoso brutal” que vivía en su empre¬ 
sa desde que dijo que estaba embarazada. “Tenía 
miedo, no denuncié, y quería que todo acabara. 
Antes intentaron que firmara una baja voluntaria 
en la que renunciaba a indemnización. Soy licen¬ 
ciada en Derecho, be trabajado siempre de admi¬ 
nistrativa, y ahora me quedo en casa limpiando 
y cuidando de mi hija. Se me cae la casa encima. 
Incluso me arreglo menos: total, voy de la guarde¬ 
ría a casa y vuelta. Antes tenía mi dinero y ahora 
dependo de mi pareja. Me siento como mi madre 
en los años setenta, aunque me haya criado como 
una mujer independiente”, reflexiona. 

Silvia Blanco, “Me veo como mi madre en los se¬ 
tenta”, El País 9-10-2010 


la inocencia interrumpida 

Carmen Cobos, la madre de Elena, es funcionaría y tiene un sueldo me¬ 
dio. “Elena ha gastado sus ahorros y yo los míos, por ayudarla”, dice con 
impotencia. Carmen tiene otras dos hijas -ambas con estudios universita¬ 
rios y buenas notas- a las que educó en la idea de que el trabajo duro se re¬ 
compensa. Ahora, viendo a Elena volver a casa, no oculta su frustración: 
“Estoy muy decepcionada. Siento que todo lo que les inculqué no sirve, 
que me be equivocado”. 

Elena Hidalgo, “Sin la ayuda de mis padres, no llego a fin de mes”, El 
País 25-9-2010 


El factor humano 

Alvaro: Lo más triste es que no te quieren ni trabajando gratis. 

Fátima: Ya no vale con un título. Si tienes dos, mejor. Y dos o tres idiomas. Y 
conocimientos de ofimática. Antes eran puntos a favor, pero ahora si no los tienes 
no eres nadie. Gente como nosotros hay a patadas. 

Reyes Rincón, “Lo más triste es que no te quieren ni para hacer prácticas gratis”, 
El País 2-10-2010 


la voz de su amo 

Entre los devotos de las nuevas tecnologías como elemento de movilización 
del movimiento obrero en el siglo XXI se encuentra el catedrático de De¬ 
recho Laboral Salvador del Rey. “Junto al derecho de huelga hay otros de¬ 
rechos a ejercer. Cada vez más se usa la libertad de expresión a través de 
la Red. Esto es menos lesivo para el trabajador. Tiene menos coste: por la 
huelga te quitan dinero, por emitir opiniones no”, resume el también presi¬ 
dente del Instituto Mundial del Trabajo. 

Manuel Y. Gómez, “Con la huelga general ya no basta”, El País 12-10-2010 


Poner la cama 

Hace un año, Alvaro Miret, de 24 años, trabajaba de comer¬ 
cial en su Cádiz natal. Un día, sus jefes le anunciaron que la 
campaña promocional en la que trabajaba se acababa y con 
ella su contrato por obra y servicio. Le dijeron también que 
comenzaba un nuevo proyecto para el que podrían volver a 
contratarle. Con una condición: que firmara un documento de 
baja voluntaria con fecha de dos meses más tarde. “O firmaba 
la baja o no había contrato. Y si no firmaba, no me dejaban ni 
siquiera ver el nuevo contrato”, explica Miret, que recibió esta 
propuesta a la vez que una decena de compañeros (uno de ellos 
grabó todo en móvil). “Supongo que la idea era despedirnos si 
no funcionábamos bien en la nueva campaña”, cuenta. “Tuve 
la sensación de que iban a jugar dos meses conmigo”. Alvaro 
firmó el pasado 30 de marzo. El 25 de mayo fue despedido. 
Elena Hidalgo, “O firmaba la baja o no había contrato”, El 
País 7-10-2010 

El excedente utópico 

A un paso del Senado, donde se debate la polémica ley que ame¬ 
naza con incendiar Francia, la que retrasa la jubilación, un cen¬ 
tenar de veinteañeros corta el tráfico de golpe, al lado de los Jar¬ 
dines de Luxemburgo (...) Uno de estos estudiantes es Benjamín 
Guerand-Pinet, de 22 años, cursa tercero de Derecho y se detiene 
a responder a una turista norteamericana que pregunta por qué 
un pelotón de jovencitos se juega un porrazo así como así por 
una ley que regula algo tan remoto como su jubilación. Guerand- 
Pinet le contesta muy serio: Estamos aquí porque no queremos 
vivir peor que nuestros padres. 

Antonio Jiménez Barca, “La huelga amenaza con paralizar Fran¬ 
cia”, El País 16-10-2010 


la abyección 




Al vivir en el centro de Barcelona, el pasado día 29 de sep¬ 
tiembre tuve el oscuro privilegio de presenciar algunos de los 
incidentes que se produjeron alrededor de la plaza de Cata¬ 
lunya. De camino a casa tuve que refugiarme en un bar (...) 
A través del ventanal, podían observarse fragmentos de los 
acontecimientos; y lo que se veía era, la verdad, bastante 
asombroso, puesto que, al parecer, una furia incontenible se 
había apoderado de decenas de individuos (...) Algunos iban 
enmascarados y en los ojos de quienes iban a cara descubier¬ 
ta era difícil adivinar si prevalecía la rabia, el odio o el goce 
provocado por una diversión extrema. (...) Sería erróneo, 
creo, descartar la presencia de una desesperación que de sú¬ 
bito lanza al precipicio de la ira. Pero, junto a los airados con 
causa -aunque no con justificación- se hallan otros elementos 
aborrecibles que no solo no son “antisistema”, sino que, por 
acción u omisión, siempre son los aliados del poder. Una par¬ 
te importante de ellos son los que Marx denominó lumpem- 
proletariado o lo que antes, cuando no había tanto miedo a la 
corrección -o coacción- política, se denominaba “la chusma”: 
un abigarrado conjunto en el que el robo, la picaresca y el 
resentimiento social compiten para proporcionar las conduc¬ 
tas más indignas. La chusma siempre se moviliza para nutrir 
las cloacas del poder. Y no hay duda de que muchos de los 
energúmenos que asaltaban los comercios y ahuyentaban a 
los ciudadanos aquel 29 de septiembre pertenecían, por así 
decirlo, a la “chusma clásica”, a la de siempre, la escoria que 
trata de pescar en río revuelto. 

Rafael Argullol, “El ruido y la furia”, El País 7-10-2010 






















MALEZA DE FANTASMAS 

A finales de 2008 el Ayuntamiento de has Pedroñeras acordó vender a la constructora Rejal Urbis los 
caminos públicos de Da Vega del Záncara, conocida como La Veguilla, venciendo la fuerte oposición po¬ 
pular y de la Plataforma por la Defensa de los Caminos. Da Veguilla es un hermoso paraje de alto valor 
histórico y natural, un oasis en la pelada Mancha conquense utilizado por elpueblo como espacio de recreo. 
Su venta ilegal, un ejemplo más de la expropiación de lo común, fue consumada por el mismo PSOE que 
se oponía a ello en su programa electoral. Da Plataforma desató marchas, boicots y comunicados, pero chocó 
con elprevisible vacío mediático excepto por elprograma ( Da Doca del Dlano ”, emitido por una radio local 
independiente, que se convirtió en la única caja de resonancia de la Plataforma, y con ello en foco de las 
audiencias y del acoso policial. Dste texto forma parte de una serie de crónicas de dicho programa. 

Se dice que la Veguilla se ha poblado de fantasmas que recorren al azar los antiguos cami¬ 
nos públicos haciendo crujir las hojas y sobresaltando a los animales dormidos. Desde que 
nadie circula por ellos, desde que sólo los pisan las botas de su señor, se han detectado en 
estos caminos fenómenos anormales, apariciones que no pueden atribuirse al matronazgo 
de la Virgen, criaturas de cuento o de leyenda que intentan decirnos algo que no se entien¬ 
de. Lamentos. Extraños gritos. Ruido de cadenas, y del motor. Son tantos y tan diversos 
que conforman una especie de ecosistema paralelo, inmaterial, perfectamente tramado. Una 
plaga de absurdos e imposibles muy distintos, que se espían y se evitan, pero que dependen 
unos de otros. 

Suele creerse que los fantasmas son eternos, que no cubren ciclos biológicos ni histó¬ 
ricos. Los fantasmas, sin embargo, nacen y crecen, se reproducen y se destruyen. Y cam¬ 
bian también con el tiempo, ya que están relacionados con él. Y con la historia. “Cuando 
los miré”, dice Lord Dunsany en uno de sus relatos, tratando de identificar la naturaleza 
de los fantasmas, “supe súbitamente lo que eran estas criaturas y tuve miedo. Eran los 
pecados, los inmundos pecados inmortales de todos estos señores y señoras de la cor¬ 
te”. La obstinación del fantasma en permanecer en un mundo que no le pertenece, y en 
influir positivamente sobre él movilizando fuerzas oscuras, parece tener que ver con los 
errores, los delitos, las ofensas no reparadas. Todas esas víctimas que claman venganza. 
Esos jorobaditos que todo lo frustran. Esas cuentas pendientes que no dejan de tortu¬ 
rar a las personas y a las naciones, no son de otro mundo, sino sendas torcidas de éste. 
El dinero, por ejemplo, siempre tuvo gran cantidad de fantasmas propios: el robo, la ex¬ 
plotación, las pérdidas, el préstamo, el recibo devuelto, el IVA, los intereses, la miseria, la 
guerra... La leyenda del guante blanco y la del cobro en negro. ¿A quién no se le aparece en 
sueños la Hipoteca como un monstruo devorador tan enorme que sólo puedes ver una par¬ 
te, y tan horrible que menos mal? Lo inaudito es que el dinero se haya hecho hoy él mismo 
fantasmal, que se haya convertido en una simple cuenta cada vez más difícil de saldar o en 
un baile enloquecido de cifras sin raíces ni cimientos. Eso es lo que ha hecho posible que 
una empresa, un fantasma imponente con pies de barro que pierde más de cien millones de 
euros al mes, ponga coto realmente a los caminos por menos de dos millones, casi la mitad 
de lo que pierde en un día. El dinero inexistente, la deuda sobre lo supuesto, las viviendas 
construidas sobre pompas de jabón son, por así decir, fantasmas de carne y hueso. Tienen 
nombres y apellidos. Visten trajes impecables y sonríen tendiendo la mano. Si se la das, te 
quedarás sin ella. 

La traición ha sido también la madre de muchos fantasmas, porque hace posible lo que 
era imposible, instaurando el desorden en el mundo. Casi todos los fantasmas son hijos 
de traiciones padecidas o cometidas. Quien sufre una traición no se lo puede creer, pierde 
pie, y no lo recupera hasta que no vuelve a dejar las cosas en su sitio. Pero, sobre todo, 
la traición convierte en irreal a la persona del traidor, en sus manifestaciones pasadas y 
presentes. El que traiciona a su grupo, a su lucha, a sus sentimientos o a sus principios se 
convierte en un ser insustancial, un comodín de reacciones imprevisibles. Las consecuen¬ 
cias de la traición suelen ser nefastas para quien la sufre, pero a nadie traiciona el traidor 
más que a sí mismo. Ya no se puede confiar en él, pues va contra la lógica y contra cual¬ 
quier sentido de la estrategia. Se convierte en un ser doblado, en una mirada perdida, se 
disuelve como el humo. A menudo, el traidor sucumbe a su propia visión y es asaltado por 
el fantasma de lo que podía haber sido, pues sólo se vive una vez, y errar es para siempre. 
La traición camina descalza por La Veguilla. Lleva flores en el pelo y no teme al otoño. 
Otra rica fuente de visiones aterradoras, de existencias rotas y de deseos desencarnados 
es la vergüenza. Un niño desnudo que mira siempre a los ojos y camina de la mano de un 
anciano que mira hacia otro lado, ocultando su rostro. Es el fantasma de las oportunidades 
perdidas, porque no tuvimos suficiente o porque tuvimos demasiada, porque no nos atre¬ 
vimos o porque no estábamos en casa cuando la ocasión llamó a nuestra puerta. Un niño 
desnudo que no sabe a quién preguntar, y por eso interroga a todos los que pueden verlo: 
¿sabes qué pinto yo aquí? ¿Has visto a mis amiguitos?, como en una psicofonía. El fantasma 
de la vergüenza no mata, no te vuelve loco, pero inspira una invencible tristeza de algo que 
no puede volver, que no volverá a ser por nuestra culpa: por la culpa de los inocentes y los 
benditos, de los que nunca abren la boca si no es para pedir pan. No sé dónde estarán tus 
amiguitos, ni los míos, criatura. Probablemente se los ha llevado el tiempo en sus vientos, 
como se llevó mi corazón resignado, que no se abrazó a los árboles con todas sus fuerzas. 
El odio, en fin, tiene también un enorme poder de proyección ectoplásmica. Nadie busca re¬ 
sentirse, loca. Nadie siente odio por placer. Conviene mantener a raya a esos fantasmas que 
nos destruyen a nosotros mismos cuando los desatamos, y todo lo que encuentran a su paso. 
Pero, ¿quién acabará con los fantasmas del odio cuando campan a sus anchas los lobos de la 
humillación, los vampiros del poder, el virus de la ambición, los gusanos del conformismo? 
Son solo algunas de las presencias sobrenaturales que, en los últimos días, se han detectado 
en el paraje numinoso de La Veguilla, junto a guerreros oleades de otros tiempos, a colonos 
del Robledillo que se revuelven en sus tumbas olvidadas, a criaturas mitológicas que ayer 
sólo eran especies en peligro de extinción, y hasta la Virgen, estoy seguro, mandará recados, 
arrancadas todas ellas del sueño de los tiempos por una amenaza que solo intuyen, pues los 
fantasmas no escuchan los medios locales ni se conectan a internet. A pesar de ello, tienen 
mucho que decirnos. Y cuando los escuchamos, cubren su ciclo histórico y desaparecen. 

Luis Navarro 


LA VELLE DAME SANS MERCI 

Turismo versus viaje 

El fenómeno turístico en la sociedad tardocapitalista, además de la destrucción 
material que genera en todos los ecosistemas, sean estos urbanos, rurales o 
naturales, que son escrupulosamente dispuestos para la búsqueda de beneficio, 
contribuye a diseñar hasta el detalle más ínfimo ese tiempo de muerte que, como 
el de trabajo, es el tiempo de ocio. Tiempo de muerte porque la dominación ha 
sabido encontrar hábiles y efectivas tácticas para cercenar el espíritu de aventura 
y de búsqueda que existe en el corazón de todo ser humano, adormeciendo el 
impulso y la propia iniciativa hacia esa exploración que aquél ha intentado desde 
siempre satisfacer a través de la experiencia del viaje. El viaje, cuya esencia es 
la inquietud que esa búsqueda entraña y la transformación que pueda suscitar 
en el ánimo y en la vida, experiencia comparable al sueño o la imaginación en 
tanto abertura a lo desconocido, se extingue, y con él el viajero, dejando paso a 
la complaciente pasividad del turista. 

★ 

Guiados únicamente por la brújula de nuestro ingobernable deseo y atendien¬ 
do a los imprevisibles requerimientos de lo real en nuestra afectividad, quizá 
persista la posibilidad de sortear los obstáculos con los que el poder entorpece y 
desalienta nuestra inclinación a la aventura. 

En el mes de abril de 2010 paso unos días de descanso en la ciudad de Toledo. 1 
El primer día paseamos por la ribera del Tajo. Aunque he visitado otras veces la 
ciudad, nunca he estado tan cerca del río y la experiencia me entusiasma. Hace 
un espléndido día de primavera, lo que explica que mucha gente haya aprove¬ 
chado para disfrutar del sol y del aire en un entorno que, a pesar de haber sido 
acondicionado para el paseo o la estancia, conserva un aspecto agreste. Las 
minúsculas praderas de la ribera han sido tomadas, sobre todo por inmigrantes, 
para comer, echar la siesta, leer o pescar. 

Tras el paseo al borde del río decidimos acceder a la ciudad en dirección a 
una zona que apenas tiene edificios monumentales, lo que favorece la escasez 
de turistas. El uso urbano del área es sobre todo residencial. Las viviendas son 
modestas y se encuentran con relativa frecuencia casas deshabitadas o en estado 
de ruina. Al subir por la primera calle que nos adentra en la ciudad desde la 
ronda o camino de muralla que circunda Toledo y que la separa del río, me llama 
la atención un letrero ubicado en el umbral de la puerta de entrada de una casa, 
conformado por una única palabra, “vela”. Lo primero que me viene a la mente 
no es el significado del término en castellano, sino el sonido de la palabra italiana 



A continuación de esta puerta se encuentra otra de acceso a un garaje, en cuyos 
extremos hay dos espejos incrustados en una especie de nicho ubicado en la 
pared, formando un ángulo extraño. Deduzco que los espejos están colocados de 
esa manera para facilitar la entrada y salida de los vehículos al garaje. Esta dis¬ 
posición oblicua me parece curiosa y decido fotografiar uno de ellos. Al enfocar 
el motivo veo una mancha en el espejo. Compruebo que se trata de una marca en 
el azogue que dibuja lo que me parece la huella de unos labios, como si alguien 
-una mujer- hubiera posado su boca en la superficie del espejo dejando un rastro 
de carmín. Imagino que son los labios de la “vela/bella” de la inscripción. Busco 
más elementos en este lugar y encuentro en el suelo de la entrada al garaje, 
cerca del espejo, una figura grabada en el cemento que representa tres peces 
entrelazados. 

Nuestro paseo continúa por una calle paralela a la anterior, que asciende hacia 
el centro de la ciudad. En una casa en ruinas muchos detalles me atraen: la rotura 
de un cristal en forma de espejo de mano; las quebraduras de otro que me pare¬ 
cen olas de un mar embravecido; una pluma atrapada en una telaraña que semeja 
el esqueleto de un pez. Enfrente de este edificio ruinoso, un trozo de uralita sirve 
de cierre al vano de la ventana de otra casa abandonada o en reconstrucción. 

Unas horas más tarde llegamos al corazón de 
la ciudad y en la plaza central de la villa, la plaza 
de Zocodover, me fijo en la decoración de un 
edificio de viviendas de estilo decimonónico 
burgués, más concretamente en un elemento 
de la fachada: representa a una mujer con los 
brazos alzados y las manos cruzadas detrás de 
su cabeza. La postura me sugiere reposo o un 
sensual abandono. En realidad, se trata de una 
escultura, cuya presencia es muy común en 
edificios de este tipo, que además de decorar 
cumple una función constructiva pues sujeta, 
a modo de cariátide, un entablamento. Gene¬ 



ralmente, el destino de soporte de un peso se transmite al gesto o a la postura de 
la figura. Aquí, por el contrario, sólo aprecio gracilidad y ligereza e intuyo que es 
la cualidad que me ha llevado a fijarme en ella. Me doy cuenta además de que la 
figura se repite y aparece entre todas las ventanas del cuerpo principal de la fa¬ 
chada. Esta reiteración me causa una sensación óptica de movimiento, semejante 
a esa técnica de montaje cinematográfico en que un elemento multiplicado gira 
dibujando círculos. La repetición me evoca igualmente el recurso utilizado por 
los pintores futuristas para provocar la sensación de movimiento en sus obras. 

El paseo sigue por la calle del Co¬ 
mercio, una de las arterias principales 
de la ciudad, donde veo una tienda 
antigua en laque venden sombreros, 
bufandas y complementos femeni¬ 
nos. Están colocados en el escaparate R 
vistiendo unos maniquíes pasados de 
moda. Uno de ellos me recuerda los 
rostros de mujer que dibuja mi amiga 
Leticia Vera, que además vive en un 

pueblo de Toledo. Me dispongo a fotografiarlo pero en ese momento el dueño de 
la tienda apaga la luz pues es la hora de cierre. Mi intento frustrado ha provocado 
que al no apretar suficientemente el disparador de la cámara, se haya impreso 
una imagen que es sólo una mancha blanca y desenfocada. 2 

Al día siguiente, el segundo del viaje, me acerco a la calle del Comercio para 
tomar la fotografía del escaparate que no pude hacer la tarde anterior. Durante la 
operación me asalta la idea de que esa cabeza de maniquí representa a la “bella” 
de la inscripción, y que el círculo de significado comenzado con el letrero se 
cierra ante esta imagen del escaparate. 

Se lo comunico a mi compañero, y él añade que no solo ese maniquí, sino to¬ 
dos los del escaparate están en relación con el motivo de la repetición que tanto 
me inquieta. Doy media vuelta con la intención de fotografiar todo el conjunto 
y, ahora sí, le pido al comerciante que me dé unos minutos, pues de nuevo está 
cerrando la tienda. 

El tercer y último día del viaje, visitamos un edificio de enormes dimensiones. 
La salida se halla bastante alejada de la puerta por donde hemos accedido, de 
manera que al abandonar la edificación nos hallamos desubicados. Comproba¬ 
mos sorprendidos que nos encontramos en el extremo opuesto de la calle donde 
el primer día del viaje vi el rótulo. Decidimos entonces recorrerla en sentido 
inverso. El garaje de los espejos oblicuos está abierto. No hay nadie en su inte¬ 
rior, pero muy cerca de la entrada, al lado del espejo con la huella de los labios, 
hay una fotografía enmarcada: es una panorámica de Toledo y representa a gente 
bañándose en el río o tomando el sol en una playa de arena de la ribera. Por el 
aspecto y la indumentaria de las personas parece una foto de los años 60. El due¬ 
ño de la casa, un hombre anciano, sale en ese momento y comenzamos a hablar. 

Poco después se une su esposa. 
Ante nuestras preguntas acerca de 
la fotografía nos aclaran que fue 
tomada por ellos mismos cuando 
aún se podía pescar y bañarse en 
el Tajo, y cuando el agua que surtía 
a la ciudad procedía del río, infor¬ 
mándonos de que nada de ello es 
factible en la actualidad debido a la 
contaminación. 



Después de despedirnos, nos acercamos a un mirador desde donde contem¬ 
plamos el río por última vez. A continuación, volvemos a subir hacia la ciudad 
por una calle que nos conduce, de nuevo involuntariamente, a la casa en ruinas 
donde el primer día me convocaron el espejo de mano, un mar embravecido, la 
pluma-esqueleto de pez y el cerramiento de una ventana con un trozo de uralita. 
Ahora, la luz del mediodía se refleja en esta 
última, proyectándose, como en una pantalla 
de cine, una serie de sombras muy nítidas. 

En la misma pared, un poco más abajo, una 
pintada en tiza con un nombre: Leticia. 



1. Viajo con mi compañero, José Manuel Rojo. 


Lurdes Martínez 


2. A raíz de la visión del motivo de la fachada de la plaza de Zocodover, me obsesiono con el tema de la 
repetición. Pienso en el recurso pictórico de la reiteración utilizado por el pintor simbolista suizo Ferdinand 
Hodler, con el que deseaba transmitir la esencia de lo real y crear imágenes arquetípicas. Presto igualmente 
una atención especial a la profusión decorativa de los numerosos edificios mudejares que hay en la ciudad, 
decoración dominada por el insistente juego de arcos y azulejos, y reflexiono acerca de la primacía que 
existe en la arquitectura islámica de lo sensual, encarnado en la decoración, sobre lo racional, representado 
por la estructura. 


SURREALISMO Y ESFERA CULTURAL 


Las relaciones entre el movimiento surrealista y la es¬ 
fera cultural han sido ambiguas desde el principio por 
la sencilla razón de que el surrealismo se concedió 
ciertas prioridades en ámbitos que también eran cen¬ 
trales a la esfera cultural dominante. Por este motivo 
se le ha podido ver, tanto fuera como dentro del pro¬ 
pio surrealismo, más como una oposición o una alter¬ 
nativa -más o menos radical- a la cultura establecida 
que a los cimientos mismos de la sociedad burguesa 
capitalista, lo que es su verdadera razón de ser. 

Cuando decimos cultura no nos referimos a una 
cultura general, es decir popular (lo que tendría 
un carácter más favorable) sino a sus expresiones 
formales, como institución, como medio de consumo, 
en otras palabras: como pretexto. Por lo demás, es 
significativo que esa ambigüedad entre cultura general 
y su expresión formalizada (con todos sus intereses 
económicos e ideológicos, sus élites, burocracias y 
normas) sea aceptada con sumo gusto por esa esfera, 
con la confusión que de ello resulta. Se trata, en 
efecto, de absorber todo lo que de un modo u otro 
puede producir beneficios e ignorar todo lo que no 
se puede utilizar porque sencillamente no conviene. 
Esa óffentlichkheit cultural, que en cierta manera 
es autosuficiente, tiene grandes pretensiones, como 
son gestionar y difundir una actividad humana que 
todavía disfruta de un prestigio imponente, cuando 
en realidad, según sabemos, la vuelve ecléctica, la 
fetichiza y transforma en mercancía. Puede dar la 
impresión de que la esfera cultural divulga y estimula 
elevadas preocupaciones y actividades humanas, 
cuando más bien las parasita y se opone a ellas. En 
gran medida, la esfera cultural empieza donde los 
procesos vivos acaban, aunque su mediatización 
tiende a su vez a conquistarlos y gobernarlos. Hay, 
evidentemente, grandes intereses en aprovecharse 
de la contradicción que pueda existir entre cultura 
general y la considerablemente más estrecha esfera 
cultural, lo que recuerda a la burocracia sindical 
-en tanto agente básicamente burgués- con respecto 
a los asalariados y sus preocupaciones. Hoy en día 
esa es una componente integral y muy importante 
de la dialéctica de la dominación (su zanahoria: 
el indispensable complemento del látigo) y del 
espectáculo global, que es la forma actual de esa 
dominación económica, social, política, cultural y 
mental a cuya lógica obedece. En cierto modo, se 
asemeja a la mala pero embellecida conciencia del 
sistema dominante y su sorda brutalidad. 

En una sociedad que, en nombre de la democracia 
(que, como bien sabemos, es un pretexto para cometer 
todo tipo de crímenes) implementa una centralización 
y monopolización del poder político y económico, así 
como un control cada vez mayor de todo y todos, la 
esfera cultural no puede ser otra cosa que una forma 
de integración (por mucho que se quiera “humana”), 
de la ideología de ese sistema en la dialéctica de la 
dominación. Se toma, de esa forma, un elemento 
crucial de la sociedad contemporánea que expande 
el proceso de domesticación de las mentes: si muy 
amplias partes de la cultura actual se confunden con el 
entretenimiento, es porque también se han convertido 
en productos o mercancías; de esta manera, toda 
la esfera cultural, en paralelo al juego estatal de 
subvenciones, se ve invadida por las empresas y la 
publicidad, infectada por patrocinadores a la caza 
de prestigio, además de por la mera especulación 
capitalista. Se trata, en gran medida, de una explotación 
consentida por parte del explotado, porque se ha 
generalizado la práctica del trabajo gratuito, que se 
acepta por el “placer” que aporta y por el prestigio que 
reporta. Claro está que los paradigmas ideológicos 
y los mecanismos de la esfera cultural no pueden 
apartarse de los de la sociedad burguesa en general, si 
bien ésta puede confundirse con pretenciosos valores 
como, por ejemplo, la tolerancia o el “humanismo”; 
o cultivar ciertas perspectivas simpáticas que en 
general son abstractas e inofensivas y que, en verdad, 
funcionan como mera alternativa cosmética -cuando 
no es pura hipocresía- con respecto a los principios 
de funcionamiento y pragmatismos reales. De ahí las 
ilusiones, muy pronunciadas -ilusiones de carácter 
vago- relativas al ámbito cultural como contrapunto 
al cinismo y la explotación capitalista dominante, 
como consuelo frente a la brutalidad de un sistema 
global fundamentalmente inhumano. 

Si por definición los surrealistas siempre mostraron 
gran desconfianza y hostilidad hacia la esfera 
cultural, la cual no cumplía ni tenía, por lo demás, la 
función ni la amplitud que ostenta en la actualidad, 
no dejaron de participar, en muchos casos, en ella. 
En sus comienzos, el surrealismo adoptó tácticas 
y llevó a cabo intervenciones en un contexto en el 
que la esfera cultural era en gran medida un espacio 
ambiguo de efervescencia, de gran dinámica e 
investigación -hablamos de una época fuertemente 
marcada por la revolución rusa y la revuelta contra 
los valores de un mundo imperialista responsable 
de la matanza de la Gran Guerra. Con el tiempo, y 


Cuando oigo la palabra “cultura” veo campos labrados, 
bueyes, una alondra y una hermosa campesina. 

Louis Scutenaire 

especialmente después de la 2 a Guerra Mundial, 
debido a una falta de agudeza ideológica y política, 
en ocasiones algunos surrealistas procedieron de 
modo ambiguo, tanto en el interior del movimiento 
surrealista como en sus intervenciones públicas. La 
oposición se diluyó o se fragmentó, y todo alcanzó un 
cierto aire de ilusión reformista. No es nada raro que 
se haya podido confundir una voluntad mal definida 
de utilizar el sistema para difundir las perspectivas 
radicales y divergentes del surrealismo con vagas 
esperanzas o con la ingenua tentación de poder influir 
en el sistema. 

Se trata de comprender el carácter y funcionamiento 
de la esfera cultural y, consecuentemente, tomar 
por principio un claro distanciamiento respecto a 
ella. Además de algunos arrivistas iniciales como 
Salvador Dalí, con su excentricidad mediática y 
comercial, otros surrealistas mucho menos conocidos 
han podido utilizar su presencia en el movimiento y 
la etiqueta “surrealista” para dejarse arrastrar por el 
curso de la cultura establecida, poniéndose al lado de 
otros artistas, escritores y personalidades culturales 
adecuados o más o menos atrayentes. Otros han 
ofrecido sólo una resistencia limitada frente a la 
tentación del reconocimiento o la recuperación 
oficial: incluso los mejores pueden sufrir de vanidad o 
de atracción ante ciertas oportunidades gratificadas. 

Un elemento crucial en esa problemática es la 
comprensión, por un lado, del surrealismo como 
una suerte de “contracultura”, y por otro la hipótesis 
de que pueda verdaderamente existir un arte 
surrealista, una poesía surrealista, un cine surrealista 
o una música surrealista (una concepción propia del 
dominio cultural), lo que conlleva el riesgo de una 
cierta estética o un cierto estilo, o sea un tipo de 
escuela. Es obvio que se desarrollaron tendencias 
surrealistas en esos ámbitos -en tanto reflejo de un 
espíritu elemental. Esto es exactamente lo que los 
especialistas culturales desean en su esfuerzo por 
delimitar, catalogar, vulgarizar y, a fin de cuentas, 
controlar y castrar. Prácticamente todo tipo de 
actividad y creatividad corre el riesgo, con el paso del 
tiempo, de ser acaparada o desfigurada y reducida a 
mera estética por la esfera cultural. Con la surrealista 
pasa lo mismo. De esta manera, y al cabo de ocho 
décadas, se ha venido acumulando toda una cultura 
surrealista -un pasado- con la que la actividad 
surrealista contemporánea no necesariamente tiene 
que coincidir, debido, claro está, a circunstancias 
políticas, culturales -precisamente- y a necesidades 
cambiantes propias de otro tiempo. Esto no quiere 
decir que esa “cultura” carezca de valor referencial 
ni de inspiración para una acción nueva, adaptada 
a las condiciones contemporáneas. El surrealismo, 
a pesar de todas sus prácticas y tradiciones, sigue 
encontrándose en otra parte, como ya se planteó en 
los años 20 y después en los 70. 

El surrealismo necesita hoy poder valerse de 
tendencias y fenómenos culturales críticos fecundos 
no necesariamente aislados de su contexto. De otro 
modo, su intervención sería limitada y perdería su 
esencia de agente catalizador. Pero esto no implica 
que deba intervenir o tener una presencia en la esfera 
cultural oficial, aunque sea en sus niveles, digámoslo 
así, inferiores, pues eso supondría inevitablemente 
una -pérdida de alma- al mantener un compromiso 
imperdonable con lo establecido. El surrealismo 
no constituye una suerte de cultura alternativa que, 
en el peor de los casos, solamente los iniciados o 
especialistas reconocen y definen. El surrealismo 
sigue siendo una cuestión de principios, de método 
y de actitud para cambiar definitivamente el actual 
estado escandaloso de cosas; para cambiar, de manera 
fundamental, la vida. Su característica principal es, 
en el fondo, la de armonizar el pensamiento crítico 
y el espíritu poético, la reflexión y la sensibilización. 
En este sentido el surrealismo también es, sí, una 
tradición que retoma toda una serie de específicos 
hilos conductores que se extienden a lo largo de los 
siglos. Es la razón del por qué el surrealista belga 
Paul Nougé declaraba en 1945 que “el surrealismo 
no existe”; en otras palabras, incorporaba una fuerte 
relativización en sus efectos y resultados en provecho 
de sus fines y su viva actividad. 

Pero no se trata, en todo caso, de confundir 
independencia con sectarismo o con un tipo de 
“ocultación”exagerada de la actividad surrealista; 
tampoco de defender “pureza” alguna, ni mucho 
menos de ningún tipo de autocompasión, sino más 
bien de aguzar y esclarecer hipótesis y orientaciones 
adecuadas y modos eficaces de intervención en 
relación con todo ello. El surrealismo contemporáneo 
sólo puede desarrollarse como apertura e intercambio. 
Sin embargo, una cosa no varía en este estado de 
cosas, la cual sigue siendo humanamente inaceptable, 
aquella que declaró Arthur Rimbaud hace más de un 
siglo: la verdadera vida está ausente. 

Bruno Jacobs 















EL ESCARABAJO-RINOCERONTE 

El viernes 10 de septiembre de 2010 Lurdes Martínez, deam¬ 
bulando por las dependencias de un viejo edificio de Lava- 
piés, encontró una figura de metal que parecía representar 
un escarabajo o algún otro tipo de insecto. Compartió el 
hallazgo con los allí presentes, entre los que se encontraba 
Noé Ortega. 



Unos días después, concretamente el jueves 16 de septiem¬ 
bre, éste último se encontraba en la ciudad de Bilbao, y al 
entrar en una tienda de ropa y artículos de segunda mano 
halló una figura que guardaba un parecido sorprendente 
con la descubierta por Lurdes el fin de semana anterior. 



La circunstancia azarosa de este hallazgo (que guarda una 
semejanza muy acusada con los Patos Nenúfares, ver nú¬ 
meros 1 y 2 de El Rapto) y la contemplación de la estatuilla 
de metal dieron lugar a la siguiente nota: 

Se trata de un escarabajo-rinoceronte, ser mitológico causante de las 
corrientes subterráneas y de los desprendimientos de tierra. Es a la 
tierra lo que al aire el toro-serpiente-alado. Su flor es la magnolia, esa 
gigante blanca donde yace cuando está extenuado, único lugar en que 
el escarabajo-rinoceronte cierra los ojos para sumirse en un profundo 
sueño durante el cual nacen fuentes y brotan manantiales en la tierra. 
Al despertar de su letargo, el escarabajo-rinoceronte despedaza la flor 
del magnolioy la ingiere brutalmente. En ese momento, en el interior 
de las cavernas resplandece fugazmente un arcoiris de fosforescencias. 
Después, las aguas se oscurecen,y el escarabajo-rinoceronte se hunde de 
nuevo en lo profundo, socavando las tripas de la tierra. 

Noé Ortega 



Nuestro colaborador Javier Gálvez tirando de un soldado de 
la Primera Guerra Mundial al que, en algún momento, al¬ 
gunos desconocidos afines habían lanzado una soga al cuello. 
Oporto, diciembre de 2009. Fotografía de Eugenio Castro. 
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Hasta estos momentos un cierto tipo de trabajo (sacerdote, policía, carcelero, político, 
periodista) era considerado como despreciable. 

Desde hoy afirmamos que no hay diferencias tangibles entre éstos y los demás trabajos en la 
medida que todos contribuyen, los estadistas y sus porcentajes más que ningún otro, al sostén y 
a la mejora del sistema que nos subyuga mientras destruye el Planeta. 

Nuestra desidia y repugnancia hacia el trabajo asalariado, aunque muy dignas, ya no son 
suficientes. 

La única opción respetable ahora es la “deserción laboral”, 
o abandonas tu trabajo o eres un “colaboracionista”. 

Sobran todas las explicaciones. 

Sobran todos los partidos, sobran todos los sindicatos. 

El miedo a la incoherencia impide toda acción, todo pensamiento real. 

Nuestras ideas están en la mente de todos. 

fandangorev@yahoo.es 


...Aún hay otra historia... 

Después de una larga espera de dos años, ya está en la calle el nuevo número 19-20 de la revista Salamandra, 
que esta vez se articula en dos ejes principales: un debate sobre la utopía a partir de una encuesta y varios 
textos que la abordan en sus diferentes vertientes (la utopía y la revuelta, la ideología o el capitalismo) y pro¬ 
yecciones (el ensayo utópico de Free Town o el origen icariano del barrio barcelonés de Poblenou), y el juego 
de la Casa en Sombra , una actividad experimental colectiva de vida cotidiana pasionalmente superior que pre¬ 
tende derrotar, aquí y ahora, la vida alienada y la transparencia técnica de una época de exposición y control 
totalitarios. Junto a estos materiales, se pueden destacar otros textos y secciones como “Capitalismo, tecno¬ 
logía, espectáculo y conspiración”, “Contra la estafa de la memoria histórica, por la guerra social” “Inutilidad 
y suicidio de los objetos urbanos”, “Medio ambiente artificializado y crisis de la exterioridad”, “La acción 
poética directa: etnografía reencantada y comunicación sin amos”, o el “Laboratorio de lo imaginario”. Y 
críticas de libros, y poemas, y panfletos griegos y madrileños para quemar el dinero y el viejo mundo con él, y 
premoniciones que se cumplen para bien y para mal, y sueños realizados. Y nos volvemos a quedar cortos. 

En otoño de 2009 el Grupo Surrealista de Leeds publicó el segundo número de la revista Phosphor, dedicada 
al tema del objeto fantasma, con colaboraciones de Michael Lówy, Peter Overton, Eugenio Castro, Noé 
Ortega, Jan Svankmajer, Mike Peters (cuyo texto “¿No es el dinero un objeto?” apareció en el último Rapto), 
etc (http://leeds surreahstgroup.wordpress.com). Por otro lado, este año apareció el primer número de la 
revista Hydrolith, amplísimo muestrario de la actual actividad surrealista internacional que, quizás por su pro¬ 
pia amplitud e indefinición, acoge colaboraciones de muy alto interés junto a otras más confusas, echándose 
de menos sobre todo una mayor claridad revolucionaria, teórica y práctica. Sin embargo, la preparación del 
segundo número, fruto de una mayor y más coherente colaboración entre los distintos grupos e individuali¬ 
dades del movimiento surrealista, promete un acercamiento mayor y más certero a las metas que este mismo 
se ha propuesto desde su nacimiento: cambiar la vida y transformar el mundo ( Oyster Moon Press, http:// 
oystermoonpress.com. Disponemos de copias de la revista para los interesados). 

El año 2010 nos dejó muchas y excelentes muestras de poesía escrita: las Ediciones La Bella Cristalera pu¬ 
blicaron dos nuevas plaquettes. Trece puentes de Javier Gálvez, y Detrás del invierno de Lurdes Martínez; nuestra 
amiga Silvia Guiard publicó otra plaquette en la argentina Ediciones cuadro de tiza, Relampaguea ; en Santander 
apareció el n° 6 de Anémona, pensamiento poético, editada por Noé Ortega y Vicente Gutiérrez; en Barcelona, el 
n° 3 de la revista Caravansari , donde entre otras colaboraciones destacamos “La ciudad revelada” de Lurdes 
Martínez en la sección Postales de Nad/a; y en Zaragoza, Pedro Perún (o Pierre d. la) editó el n° 4 de la carta 
poética Poisson Soluble, además de publicar el libro de poesía visual Hacia el interior (Anorak Ediciones). 

Entre las novedades (ya en la calle o todavía en prensa) que comprenden autores tan decisivos como Lewis 
Mumford, Anselm Jappe, René Riesel, Jaime Semprun o Guy Debord, la editorial Pepitas de Calabaza acaba 
de publicar un libro sobre el que habrá que volver: Ea flor más aguí del mundo, de Eugenio Castro, que se pro¬ 
pone abrir espacios de utopía concreta en la vida cotidiana asistidos por el genio de la pasión, suscitando la 
creación de un imaginario emancipado que, llevado por una épica de lo inútil, pueda anteponerse mediante 
su propia simbólica a la simbólica de la dominación, atentando así contra ella. 

“Deste pao nao comeremos”: así se flama la declaración contra las elecciones presidenciales brasileñas de 
octubre pasado, redactada por los grupos surrealistas DeCollage y GruTA (Grupo de Topo-Anáflse), donde se 
puntualizan una serie de obviedades que seguramente tampoco lo son en Brasil. En efecto, “todo el mundo 
sabe bien de lo que son capaces figuras moralmente abominables, hipócritas, sin escrúpulos, obstinados e 
impenitentes como Lula, Dilma, Zé Serra, Indio da Costa o el PST y el PSDB, tanto como los conglomera¬ 
dos mediáticos que formatean el imaginario de las masas brasileñas bulliciosas pero en el fondo silenciosas, 
como conviene a los hipnotizados”. Por ello, no es aceptable ni el neoliberalismo del PSDB, del que “no es 
necesario recordar la manera en la que se hicieron las privatizaciones durante el periodo en que este grupo 
de intereses conservó el gobierno federal”, ni el stalinismo del PT, cuyo “proyecto económico se basa tam¬ 
bién en el desarrollismo, y especialmente en las inversiones en la industria pesada”. Los dos, en fin, están 
“íntimamente ligados a las fuerzas oscurantistas del cristianismo”, y es que “al igual que en el ámbito moral, 
en términos de macroeconomía los dos oponentes que se lanzan a la conquista del poder son iguales: ambos 
defienden economías altamente planificadas, con la diferencia de que uno desea que sea el Estado quien de 
las cartas, mientra que el otro prefiere que el capitalismo depredador regule por cuenta propia las relaciones 
económicas y sociales en una sociedad marcada por casi cuatro siglos de explotación de mano de obra esclava 
(...) En el fondo, dos formas obsoletas y nefastas de pensar la política y el horizonte colectivo, basadas en 
el conservadurismo industrialista, la permisividad promiscua del mercado financiero y la progresiva e irre¬ 
versible cretinización de sus ciudadanos”, (la versión completa se puede leer en http://www.facebook.com/ 
notes/floriano-martins/deste-pao-nao-comeremos/128637587189981). 

Entre las reflexiones surgidas al calor de las huelgas de este otoño contra la reforma de la jubilación en 
Francia, destaca la declaración del colectivo Eibeludd, “Movimiento contra la reforma del sistema de pensio¬ 
nes”, sobre todo porque, aun dejando claro su solidaridad y participación en esta lucha, se hace una crítica 
necesaria de sus límites para “terminar con la sociedad industrial y las ilusiones de la izquierda”. Por un lado, 
porque “no hay lucha posible contra la reforma de la jubilación si no se rechaza la robotización de nuestras 
vidas, y si no se sale del dogma del crecimiento y del empleo a toda costa”, pues “desde hace varias décadas, 
las máquinas y los ordenadores han ido suprimiendo cada vez más el trabajo humano” y “el capitalismo no 
puede crear suficientes empleos para todos”. Por el otro, porque ni el trabajo todavía disponible “que se hace 
sólo para ganar dinero sin ninguna preocupación por su contenido”, ni la ideología del crecimiento econó¬ 
mico que supondría “un desastre ecológico, por no hablar de la degradación de la vida en sociedad”, son una 
solución. Como conclusión, Eibeludd propone aprovechar las movilizaciones para “organizarse desde la base 
para conseguir la retirada de la reforma. Desconfiar de los sindicatos que nos abandonarán en cuanto tengan 
la ocasión, y de los socialistas que no retirarán la reforma si son elegidos en 2012. Detener las movilizaciones 
puntuales para construir un movimiento sólido y continuo. Paralizar los centros económicos, científicos y po¬ 
líticos. Aprovechar estas luchas para encontrarnos, discutir, intercambiar. Tomarnos el tiempo de reflexionar 
y de construir solidaridades. Organizamos para impedir toda vuelta a la normalidad. Cerrar las fábricas y los 
laboratorios que nos perjudican. Producir colectivamente todo lo que necesitamos para vivir, sin recurrir a la 
maquinaria industrial. Inutilizar este sistema que nos vuelve inútiles”, (la versión completa se puede leer en http:// 
gruposurreaflstademadrid.org/ ltimas-noticias). 



UN JOVEN ANUNCIO POR 
TWITTER SU MUERTE 


Wed, Nov 3,2010 

Elpasado 27 de octubre murió un joven de 20 años mien¬ 
tras grababa el entrenamiento del equipo de fútbol subido 
a un elevador a 15 metros de altura en la Universidad de 
Notre Dame (Indiana, EE. UU.). 

Declan Sullivan, con una doble licenciatura en comercio 
y cine, filmaba los ejercicios mientras comentaba en su 
Twitter la situación extrema que estaba viviendo. En 
aquel momento, el viento de casi 100 km/h, zarandeaba el 
elevador en el que estaba alzado, a pesar de que los expertos 
recomiendan no utilizar el aparato si el viento supera los 
25 km/h. Una filial de la CSB, la WSBT, ha definido la 
muerte de Sullivan como profética, ya que poco antes de 
morir, redactó los siguientes mensajes: 

A las 3.22 de la tarde comentaba: “Las ráfagas de viento 
son de hasta 96 km/h, así que el trabajo va a ser divertido. 
Parece ser que he vivido lo suficiente” 

A las 4.06 clamaba: “Dios Santo, esto es aterrador” Cua¬ 
renta y cinco minutos después, el elevador cayó al suelo, y 
poco más tarde Sullivan moría en el hospital. Su cuenta 
de Twitter ; testigo de sus últimos momentos, ha sido blo¬ 
queada. 

Ayer, cientos de personas acudían a sufuneral, entre ellos el 
entrenador de fútbol y muchos de sus compañeros univer¬ 
sitarios en Bujfalo Grove, en el Estado de Illinois. A pesar 
de que la muerte haya sido declarada como una fatalidad, 
se está llevando a cabo una investigación para comprobar 
si efectivamente la máquina se estaba utilizando deforma 
segura. 

Me gustan los recuerdos de la niñez (hablo de mi ge¬ 
neración) porque no quedaron registrados en ninguna 
red social, en ningún correo electrónico, en ninguno 
de los miles de servidores que actualmente atesoran 
millones de datos personales. Y mi ingenuidad me cal¬ 
ma al saber que ninguna policía podrá acceder a ellos. 
Hoy en día cualquiera se registra en esas páginas, 
cualquiera aporta sus datos, cualquiera envía cartas de 
amor, mensajes, fotografías a través de todas esas redes 
sociales. Y quizá porque con ello pretendemos estar 
más allá de nosotros mismos; siempre en otro lugar, 
siempre en otro momento. Quizá para crear una suerte 
de historicidad personal que nos salve de la muerte, 
que nos haga escapar a la amenaza de la soledad y del 
paso del tiempo. ¿Quién sabe? 

Pero todas estas redes sociales se presentan no tan¬ 
to como proyecto de dominación cuanto como lo 
envolvente : lo que fotografía y retransmite cualquier 
instante de la vida. Ya nunca nos detendremos en un 
lugar que no haya sido filmado por una cámara web, 
ya nunca caminaremos por un lugar sin que las redes 
sociales nos hayan indicando que debíamos hacerlo. 
Al reemplazar la verdadera vida, la red social arruina 
nuestras inmediateces. Y es verdad: la vida deseada es 
sustituida por una vida que se halla situada en un leja¬ 
no servidor al otro lado del planeta, encerrada en una 
caja ignífuga, en un espacio virtual que tiene más de 
tumba que de álbum de fotos hogareño. 

En relación a esto encuentro algunas similitudes con 
el problema fundamental del espejo planteado por Pierre 
Mabille pero con la diferencia de que la superficie bru¬ 
ñida del espejo (que referencia siempre a una ilusión y 
nos hace dudar por lo tanto de en qué lado situar por 
lo tanto lo ilusorio) es ahora una pantalla que refleja el 
complejo poliedro de nuestro presente, día a día. 

Más allá de la pantalla del ordenador hay el servidor 
que almacena las aguas ilusorias de lo que queremos 
ser, de los amigos que queremos tener; más allá de esas 
pantallas está la tumba virtual de nuestra vida sobre la 
que morimos poco a poco, anunciándolo. 

Ya no sabemos si facebook es el mero reflejo de nuestra 
vida o si es nuestra claudicante vida la que va a rebufo 
de toda esa suma de fotografías anecdóticas, de todos 
esos comentarios y conversaciones que van aparecien¬ 
do en numerosos foros, blogs y páginas personales. 

Es el espectáculo de las redes sociales que se abren y 
se cierran en el vacío. Es el aterrador reflejo virtual de 
nuestra vida. La red ha iniciado su gran limpieza; la 
limpieza, para mejor dominación, de nuestras débiles 
subjetividades. 

Vicente Gutiérrez 
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